Theodore Roosevelt y Slippers: el gato polidáctilo que paralizó una recepción diplomática

Diciembre de 1906. Es una noche fría en Washington y la Casa Blanca celebra la recepción diplomática anual del Cuerpo de Embajadores. Smoking, condecoraciones, vajilla del East Room, orquesta de la Marina tocando a media potencia, asistentes formando filas frente al presidente para la presentación protocolaria. En mitad de la alfombra que conecta el Blue Room con el comedor, sobre el dibujo central del tejido, duerme un gato gris. No cualquier gato: un macho polidáctilo de seis dedos en cada pata delantera, peso aproximado de cinco kilos, edad estimada en torno a cinco años. Se llama Slippers.

El protocolo manda que los invitados sigan el itinerario marcado. Nadie se atreve a apartar al gato. El presidente del Comité Diplomático observa la escena un instante y decide que la fila debe rodear al animal. Decenas de embajadores, ministros plenipotenciarios y sus esposas hacen una curva discreta sobre la alfombra, esquivando a Slippers, que apenas levanta la cabeza. El presidente Theodore Roosevelt lo encuentra divertido. Y lo cuenta esa misma noche a su esposa Edith en términos que su biógrafo Edmund Morris recoge medio siglo después en Theodore Rex (Random House, 2001).

¿Quién era Slippers?

Slippers entró en la Casa Blanca a comienzos del segundo mandato de Roosevelt, en torno a 1905 (Roosevelt fue vicepresidente desde 1901, llegó a la presidencia tras el asesinato de McKinley ese mismo año, ganó las elecciones presidenciales de 1904 y juró el segundo mandato en marzo de 1905). El origen exacto del gato no figura con precisión en los Theodore Roosevelt Papers conservados en la Library of Congress. La hipótesis más documentada, recogida por Edward Renehan en The Lion's Pride (Oxford University Press, 1998), es que el gato apareció como gato del personal doméstico de la residencia y fue adoptado de facto por la familia Roosevelt.

El nombre Slippers (zapatillas, en inglés) hacía referencia directa a sus patas. La polidactilia con seis dedos delanteros y cinco traseros le daba a las patas un aspecto ancho, casi mullido, que recordaba a una zapatilla de andar por casa. Roosevelt, dado a los apodos descriptivos (a sus propios hijos los llamaba "the bunnies", a Edith "Edie", a los rangers de las reservas naturales "my boys"), encontró el nombre obvio.

¿Qué es la polidactilia y cuántos dedos extra tenía Slippers?

La polidactilia felina es una mutación dominante autosómica del gen Zrs (zone of polarizing activity regulatory sequence). El gato común tiene cinco dedos en las patas delanteras y cuatro en las traseras. La mutación añade uno o más dedos extra, generalmente en las patas delanteras, en algunos casos también en las traseras.

Slippers tenía seis dedos en cada pata delantera (un dedo extra en cada una) y cuatro normales en las traseras. Esa configuración (polidactilia delantera bilateral simétrica) es la más frecuente. El rasgo no afectaba su movilidad ni le causaba dolor. Caminaba, corría y dormía como cualquier otro gato.

La distribución geográfica histórica de la polidactilia felina en Estados Unidos resulta desigual: notablemente más frecuente en la costa atlántica norte (Massachusetts, Maine, Cape Cod), donde llegó por barcos comerciales que transportaban gatos desde Cornualles, Bristol y Liverpool en los siglos XVIII y XIX. Washington D.C., aunque situada algo más al sur, recibió suficientes gatos atlánticos como para que un ejemplar polidáctilo apareciera en la Casa Blanca sin necesidad de explicación especial.

¿Qué color de pelaje tenía Slippers?

Slippers era un gato gris azulado uniforme, sin manchas blancas significativas. En terminología moderna se describiría como gato común europeo de pelaje azul sólido, fenotipo dominado por el gen de dilución del negro. Pelo corto, complexión robusta, ojos verdes o ámbar (las fuentes no precisan el color exacto de los ojos).

El gris azulado en gatos comunes era frecuente en poblaciones de gatos de puerto de la era industrial. Es el mismo fenotipo del que descienden razas modernas como el British Shorthair azul o el Russian Blue. Slippers era un gato sin pedigrí, anterior a la estandarización racial generalizada (la Cat Fanciers' Association, organización principal de registro felino en Estados Unidos, se fundaría en 1906, el mismo año de la recepción diplomática del incidente).

¿Cómo trataba la Casa Blanca de los Roosevelt a sus animales?

Theodore Roosevelt y Edith Carow tuvieron seis hijos: Alice (de su primer matrimonio con Alice Hathaway Lee), Theodore Jr., Kermit, Ethel, Archie y Quentin. Todos crecieron en parte en la Casa Blanca durante el mandato presidencial (1901-1909). Y todos heredaron el gusto familiar por los animales.

El censo de la residencia presidencial durante esa década incluía, según los registros de personal y las cartas familiares conservadas:

• Perros: al menos cinco, entre ellos Skip (terrier mestizo), Sailor Boy (chesapeake bay retriever) y Jack (terrier).
• Caballos y ponys: varios. El más famoso, Algonquin, un poni que Archie y Quentin subieron una vez en ascensor hasta la habitación de Archie cuando este estaba enfermo con sarampión (anécdota documentada en cartas de Edith Roosevelt).
• Aves: papagayos, loros, el águila Eli Yale, gallinas comunes.
• Reptiles: serpientes domésticas que los chicos llevaban en bolsillos de la chaqueta a reuniones formales.
• Roedores y carnívoros menores: tejones, ratas blancas, ardillas, conejillos de indias.
• Gatos: Slippers y Tom Quartz, dos felinos diferenciados con personalidad propia.

Edmund Morris describe el entorno doméstico de Roosevelt como "un zoo permanente del que el presidente no parecía querer salir". El gato polidáctilo encajaba sin esfuerzo.

Tom Quartz, el segundo gato y el perro Jack

Tom Quartz fue el otro gato Roosevelt durante los años de la Casa Blanca. Gato negro común, llegado a la residencia en 1903 como cachorro pequeño. El nombre procede de un personaje felino de Mark Twain en Roughing It (1872), libro que Roosevelt había leído con entusiasmo en su juventud y al que homenajeaba.

Tom Quartz era conocido en la familia por su carácter feroz, especialmente con el perro presidencial Jack, un terrier de Manchester. Los hijos de Roosevelt enviaban cartas a amigos describiendo persecuciones por los pasillos del segundo piso de la Casa Blanca: Tom Quartz cargando contra Jack y el perro huyendo bajo las camas del dormitorio infantil. Roosevelt mismo escribió a Kermit, su hijo, una carta fechada el 6 de enero de 1903 que se conserva en los Theodore Roosevelt Papers (Library of Congress) con el relato detallado de una persecución particular. La carta es una de las piezas más citadas en biografías del presidente como ilustración de su humor cotidiano.

La cita exacta de Roosevelt sobre el episodio: "Tom Quartz is the cunningest kitten I have ever seen. He is always playing pranks on Jack". La carta describe cómo el gato negro se lanzó desde lo alto de una escalera sobre el perro distraído, y cómo Jack se refugió en el cuarto de Quentin.

¿Por qué importan los animales Roosevelt en la historia presidencial?

La Casa Blanca de Roosevelt fue probablemente la más poblada de animales de toda la historia presidencial americana. La estampa contrasta con la imagen de presidente fuerte, militar (Roosevelt había sido líder de los Rough Riders en la guerra de Cuba), conservacionista activo (creó cinco parques nacionales y dieciocho monumentos nacionales) y reformador antimonopolios. El político de garrote duro tenía en casa un poni en el ascensor, un águila en una jaula, un gato polidáctilo dormido en la alfombra de las recepciones y un negro feroz persiguiendo al perro presidencial.

El contraste no era accidente. Roosevelt cultivaba conscientemente la imagen del padre de familia inmerso en la vida doméstica, en contraposición a los presidentes anteriores (William McKinley, Benjamin Harrison) más ceremoniales. La política del periodo Progressive Era encajaba con un presidente cercano al pueblo, accesible, con vida familiar visible. Slippers y Tom Quartz formaban parte de esa narrativa.

¿Qué pasó con Slippers tras el final del mandato?

Roosevelt dejó la presidencia el 4 de marzo de 1909 y regresó con su familia a Sagamore Hill, la casa que mantenía en Oyster Bay, Long Island, Nueva York. Algunos animales viajaron con la familia. Sobre Slippers en concreto, las fuentes son menos precisas. La hipótesis más extendida es que el gato polidáctilo permaneció parcialmente en la Casa Blanca bajo cuidado del personal doméstico durante la transición a la administración de William Howard Taft, sin que se haya documentado claramente la fecha de su muerte.

Tom Quartz sí acompañó a la familia a Sagamore Hill, según menciona Edward Renehan. El gato negro feroz vivió varios años más en Long Island antes de morir por causas naturales en torno a 1910 o 1911.

Lo verificable en una frase

Dato	Confirmación
Periodo en la Casa Blanca	1905-1909 aprox.
Polidactilia	Seis dedos en cada pata delantera, bilateral simétrica
Color	Gris azulado uniforme
Anécdota recepción diplomática	Diciembre de 1906, documentada por Morris (2001)
Compañero felino	Tom Quartz, gato negro
Mascota canina rival	Jack, terrier de Manchester
Carta del presidente sobre Tom Quartz	6 de enero de 1903, conservada en LC

Slippers y el linaje polidáctilo de la presidencia

Slippers no fue el último gato polidáctilo de la Casa Blanca, pero sí el primero documentado con esa característica. La línea sucesoria felina presidencial siguió posteriormente con animales sin esa mutación, hasta que llegaron presidentes con preferencia por perros y los gatos quedaron temporalmente fuera de la residencia (los Coolidge sí tuvieron a Tiger y otros felinos, los Kennedy tuvieron a Tom Kitten, los Clinton a Socks).

El caso Slippers ilustra dos cosas. Primero, que la polidactilia felina llegó a estar lo bastante normalizada en la costa este norteamericana como para que un gato así fuera mascota presidencial sin que nadie hiciera comentarios sobre el rasgo en los periódicos de la época. Segundo, que la Casa Blanca de comienzos del siglo XX permitía un grado de informalidad doméstica que parecería impensable hoy. Un embajador europeo rodeando a un gato dormido en mitad de una recepción diplomática es escena que no ocurriría en la residencia presidencial del siglo XXI.

Este artículo forma parte de la guía Personajes históricos y sus gatos. Otro gato presidencial polidáctilo: los polidáctilos de Ernest Hemingway en Key West. Otros presidentes con gatos: Abraham Lincoln y Tabby.